LES PROVERBES 
DE L'AHAGGAR 


Il n'est pas de société humaine, si arriérée ou si çul- 
tivée soit-elle, qui ne possède tout un trésor de dictons, 
de maximes et de proverbes ; et peut-être le trésor est-il 
d'autant plus riche que cette société est plus en re- 
tard sur le chemin de la civilisation. Car, alors, elle n’a 
guère. d'autre moyen de retenir et de transmettre aux 
générations futures le fruit de son expérience séculaire. 
Elle enferme pêle-mêle, dans ces courtes formules, sous 
une forme parfois naïve, parfois spirituelle, souvent sa- 
voureuse, ses observations, rudimentaires ou précises, sur 
les grands et les petits faits de la nature ou sur le carac- 
tcre humain, des recettes éprouvées pour la chasse, la 
pêche, l'élevage, la culture, des préceptes utiles à la vie 
de chaque jour, où se trahissent à la fois ses défauts et 
ses aspirations morales. Quelques proverbes en peuvent 
cire long sur l’état d'esprit d’une société ; d’où l'intérêt 
qui s'attache à ces humbles productions d'une activité 
intellectuelle essentiellernent populaire. ; 

Les Berbères ne font pas exception : des proverbes, ils 
en ont, et de nombreux. Seulement, nous en possédons très 
peu : si peu que rien (x). Cela s'explique : les recueillir est 
malaisé, Non que l’informateur se dérobe systématique- 





(1) Pénurie qui contraste avec l'abondance de notre documen- 
tation, en cette matière, sur les populations arabes de ces mêmes 
régions. Cf. notamment : René Basset, Les dicions satiriques de 
Sidi Ahmed ben Yousof, Paris 1890 ; H. de Castries, Les gnomes 
de Sidi Abd er Rahman el-Medjdoub, Paris, 1896 : M. ben Cheneb, 


Proverbes arabes de l'Algérie et du Maghreb, 3 vol. Paris 1905- 
1907, etc. | 
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ment ; Mais on ne saurait lui demander de réciter les pro- 
verbes de chez lui comme le qganoûn de son village, d’ex- 
poser une série de maximes comme les différentes phases 
d'une cérémonie. Un proverbe ne s'obtient qu’au hasard 
d'une conversation : veut-on en recueillir beaucoup, il 
faut un très long séjour dans le milieu indigène. Et ce 
n'est pas tout : une connaissance très approfondie du dia- 
lecte des informateurs. Car un proverbe, comme un 
poème — avec lequel il possède de nombreux traits com- 
muns — se comprend en général bien plus difficilement 
qu'une phrase ordinaire : la langue en est particulière, 
archaïque, souvent imagée, toujours très concise, avec 
de nombreux sous-entendus — et parfois l’idée nous dé- 
route. 

Le hasard avaït voulu qu'en matière de proverbes toua- 
regs nous fussions déjà relalivement favorisés ; nous en 
connaissions un nombre beaucoup plus considérable que 
d'aucun autre groupement berbère : soixante-dix environ, 
recueillis par Hanoteau, par Masqueray (x) et par Benha- 
zera (2). Mais un observateur comme le P. de Foucauld 
ne pouvait négliger les proverbes des hommes au milieu 
desquels il vivait. fl commença par vérifier ceux qu'avaient 
recueillis ses prédécesseurs, puis il en augmenta le nom- 
bre dans de larges proportions. Lorsqu'il fut assassiné, le 
manuscrit de ce travail, achevé, fut retrouvé parmi ses 
autres papiers : il contenait en tout 215. proverbes (3). Ce 
r.'est pas une simple liste : chacun est étudié de près ; le 
P. de Foucauld a fait pour eux ce qu'il a fait pour la poésie 
des Touareg : nous avions quelques textes, nous en avons 
maintenant en abondance. Les poèmes sont sous presse ; 
les proverbes viennent de paraître (4). 


(1) Observations sur la grammaire touareg et textes de la ta- 
mahag des Taïitoq, Paris 1897, p. 185-192. 


(2) Six mois chez les Touareg du Ahaggar, Alger 1908, p. 198-204. 

(3) Auxquels il faut joindre sept énigmes. 

(4) Le P, de. Foucauld et A. de Calassanti-Motylinski. Textes 
touareg en prose, publiés par René Basset, aux frais du Gouverne- 
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Dictons, maximes, proverbes: ces trois mots ne sont pas 


exactement synonymes. J'entends bien que la distinction 


est assez arbitraire : l'esprit populaire, qui ne connaît pas 


de genres nettement tranchés, ne s’embarrasse pas de ces 


menues dilférences qu'amplifie notre besoin d'analyse. 
Tous trois se présentent sous le même aspect : de courtes 
formules ramassées, soumises presque toujours aux lois du 
rythme ou de l’assonance. Ces formules ne sauraient se 
contenter du langage ordinaire ; c’est une nécessité, pour 
l'homme peu civilisé, de ranger suivant une norme parti- 
cuiière les mots dont l’assemblage renferme un sens pro- 
fond. i'ailure un peu mystérieuse de ces phrases frappe dès 
l'abord son esprit, en même temps qu'il les retient plus 
«aisément. À un moindre degré, un dicton est comme une 
conjuration riagique : il renferme en soi-même une vertu 
efliciente. | 

Tels se présentent les dictons des Touareg : comme ceux 
des autres peuples, ils ont le rythme de la poésie. Les uns 
sont si anciens, que si nous salsissons l'existence de ce 
rythme, nous ne pouvons plus, ni les Touareg eux-mêmes, 
ie mesurer ; les autres sont tout récents, ou plutôt récem- 
nent renouvelés : très courts poèmes, ou vers particulière- 
ment bien frappés qui se répétèrent et se répandirent fort 
. vite. | 

Cela dit, nous continuerons à. appeler dicton l'exposé 
d’une observation particulière, et parfois des conséquences 
qu'elle cornporte ; et nous réserverons le nom de maxime 
au simple énoncé d’un précepte moral. Quant au pro- 
verbe, il semble bien, en dernière analyse, que c’est le 
dicton ou la maxime sous une forme figurée. Seulement il 
est parfois bien difficile de dire où commence l'image et si 


ment Général de l'Algérie (Alger, J. Carbonel, 1922). Les prover- 
bes ont été ajoutés à ce volume, le quatrième de la série com- 
piète. | | 
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tel dicton ne renferme pas une prescription morale : gar- 
dons-nous de tracer des frontières trop nettes. 

Le dicton s'applique à tout; il juge un homme, une tribu, 
une ville ; il définit une région, une route ; s'accroche à un 
point d'eau ou à un accident de terrain. Le cours des saisons 


fournit une riche matière : on trouve des dictons sur ce 


sujet chez tous les peuples, et dès l'antiquité la plus haute : 

l'homme les a forgés sitôt que devenu pasteur ou agricul- 

teur, il a dû régler les occupations de sa vie sur le cours du 

soleil, sans en savoir calculer exactement les phases. Ce fut 

le très primitif calendrier, le calendrier par formules que 
connaissent encore nos paysans de France. Mais il s’est 
bien mieux conservé chez les agriculteurs nord-africains, 

qui, n'ayant jamais adopté le calendrier lunaire de l’Isläm, 
s'embrouïillent dans les mois de leur vieux calendrier 
julien, mais connaissent parfaitement le hesoäm, le 
nâtuh, ou le nisèn. Ces sédentaires, qui n’eurent pas leur 
Hésiode, possèdent cependant une grande richesse de dic- 
tons relatifs à toutes les périodes de l’année, à tous les 
actes de,la vie agraire. Les Touareg en ont moins de ce 
genre : la vie des pasteurs est plus souple que celle des 
agriculteurs. Les grandes migrations des nomades se rè- 
glent suivant un rythme plus large que les occupations 
des sédentaires ; l’année, pour eux, est une succession de 
périodes et non de moments. Ce sont ces périodes que 
caractérisent les dictons ahaggar : | 

Quand Orion apparaît au seuil de l’Ahaggar, 
l'hôte se rassasie | (de Foucauld, 89). 


ou bien, au contraire 


Quand l’Atakor prend la couleur d'une peau de mouflon, 
il n’y a qu’une chose à faire, s’en éloigner (157) 


À ces dictons, lon peut joindre ceux qui se rapportent 
aux points d’eau, aux pistes ordinairement suivies, à telle 
ou telle fraction dont on vante la beauté des femmes ou 
l'excellence des chameaux, Maïs plus nombreux, en ce 

| recueil du moins, sont les proverbes et les maximes. 


# 
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Celles-ci, bien souvent, sont d'une originalité très mé- 
dioére : simple énoncé de vérités premières, préceptes de 
orale banale et terre à terre, très semblables à ceux qui 
forment le fond de la sagesse populaire de toutes les na- 
tions, à laquelle une expérience rudimentaire permet de 
parvenir. Ils enseignent, par exemple, qu'il vaut mieux 
faire üné chose soi-même que d'en charger autrui, que 
là ruse est souvent préférable à la violence, qu’un secret 
confié devient le secret de tout le monde, qu’il faut réflé- 
Chir avant d'agir ; ils recotinaissent lä sägésse des gens 


agés et la valeur de l’éxpérience. D’autres, cependant, 


s'élèvent beaucoup plus haut et célèbrent de très belles 


vertus ; mais les plus indigents même ne sont pas dé- 


POurvus d’ intér êt, pour peu qu'on les envisage d'un point 


de vué général. L'on voit avec eux se préciser et se formu- 
ler dans la conscience populaire les principes élémentaires 
de toute morale ; et l’on ne peut parfois se défendre d’une 


certaine in devant ces premières tentatives, 


bien 
gauches, bien païves, 


par lesquelles une pensée encore 
dans l'enfance essaye de s'élever jusqu’au jeu des con- 
cepts abstraits. Ce sont des exceptions ; mais ces maxi- 
mes-là supposent une activité intellectuelle déjà plus évo- 
luée qu'il n’est nécessaire pour le commun des proverbes. 


%k 
+ # 


Mais ceux-ci sont infiniment plus pittoresques. On l’a 
vu : c’est l’image, avant tout, qui fait le proverbe. Sans 
doute, toutes ces images ne sont pas non plus également 
originales : beaucoup se retrouvent aussi dans les pro- 
verbes de bien d’autres peuples. Peut-être, parce que, fort 
simples et d'expérience générale, elles s'imposent d’elles- 
mêmes à des nations fort diverses ; peut-être aussi parce 
que le proverbe, comme bien des formes de la littérature 


populaire, se {ränsmet dé peuple à peuple aÿéc une faci- 


lité extrême. Dans ceux qui seront cités plus loin, on 
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retrouvera parfois des proverbes bien connus dans les 
autres régions de l’Afrique du Nord. D'autres sont plus 
répandus encore. Aïnsi, tout comme nous, les Touareg 
affirment que si la parole est d'argent, le silence est 
d'or (119); mais ils ne sont pas les seuls : les Haoussa 
du Sokoto répètent exactement le même proverbe (1). 
L'image, en d’autres cas, sans être semblable, est fort 
voisine, pour traduire une pensée analogue. Là où nous 
parlons d'arbre et d’écorce, les gens de l’Ahaggar disent : 


Garde toi de te mettre 
entre les deux meules du moulin (100). 


Ce qui pour eux est d’un sens beaucoup plus cértain : 
le moulin portatif est d'usage fréquent ; l’arbre et l’écor- 
ce, d'observation moins commune au Sahara. Et nous 
touchons ici à ce qui constitue pour une bonne part l’in- 
térêt de ces proverbes : il est rare que dans la forme ou 


dans le fond, ils ne portent pas la marque des hommes 


qui les ont accueillis ou de la terre sur laquelle ils ont 
éclos. | 

Les Touareg empruntent aux animaux, domestiques 
ou sauvages, un très grand nombre des images de leurs 
proverbes. On y retrouve l'ordinaire hiérarchie animale. 
Ainsi le cheval, bête de grand prix, délicate et très rare, 
semble un bien éminemment souhaitable, et qui vaut 
une grande considération à son possesseur. Bien plus 
souvent apparaît le chameau, comme c’est naturel chez 
un peuple dont il est le constant souci, le grand servi- 
teur et la principale richesse. Maïs son rôle est divers. 
De même que la poésie galanté ne connait pas, pour 
célébrer la bien-aimée, de meilleuré comparaison que 
celle d’une jeune chamelle solide et bien nourrie, et, au 
contraire, pour insulter la femme haïe, la compare mé- 





(4) « Si l'abondance de paroles est de l'argent, le silence est 
de l'or ». Cité par M. Delafosse, L'âme nègre, Paris 1922, ?. 150. 
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chamment à ce même animal, mais vieilli, déjeté, bor- 
gne, galeux, cagneux, ou au bât qu'il porte, de même, 
dans les proverbes, le chameau, selon le cas, personnifie 
les meilleurs ou les pires des hommes et des choses. 
Dans ces dernières circonstances, il a pour compagnons 
d’autres animaux domsstiques, ceux que l’on considère 
traditionnellement comme inférieurs : l'âne, monture 
des plébéiens, employé aux besognes peu nobles, et le 


chien : cet utile auxiliaire de l’homme joue un rôle 


fâcheux dans le langage de tous les peuples orientaux. 
Les animaux sauvages apparaissent tout aussi souvent. 

Ce qui frappe en eux, ce peut-être leur aspect même ou 

leur conformation : — | | 


La nécessité fait marcher le serpent avec son ventre (14?) 


Ou bien, si l’on désire exprimer plus fortement encore 
Ja nécessité de s'adapter aux circonstances, on invoque 
le mimétisme de ce même serpent : 


La vipère prend la couleur du pays qu’elle habite (185) 


Veut-on montrer jusqu’à quel point l’amour maternel 
est aveugle ? Encore une comparaison animale : 


Le bousier, aux yeux de sa mère, ‘est une gazelle (84) 


« Mes petits sont mignons », disait le chat-huant de 
notre fabuliste. 

En d'autres cas, ce sont les mœurs des animaux sau- 
vages qui fournissent un symbole. On propose.en modèle 
la fière attitude du mouflon qui, dit-on, lorsque les chas- 
seurs le surprennent en train de ruminer, garde ce qu'il 
a dans la bouche, sans Favaler pour qu’on ne l’accuse 
as de gloutonnerie, sans le cracher pour qu’on ne pense 
as qu'il a peur (77). Ou bien, les animaux parlent eux- 
mômiés ; tel est le « proverbe de lautruche », ou celui 
du lion : | 


Je mange loin des regards, je bois loin des regards ; 
si lon vient à me voir, peu m'importe (41) 
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cé don de là parole, quelquefois, leur sert justement à 


exposer quelques traits de leurs mœurs. Ainsi le « pro- 


verbe de ia mouflonne », rappelé d'ordinaire à ceux qui 


seraient tentés de commettre quelque impæudence et de 
à l'ennemi : | 

Jé vous dis 16 proverbe de la mouflonne : 

« Si tu quittes une montagne; entre aussitôt dans l'autre » (42) 


Ces proverbes, où interviennent des animaux sauvages, 
et qui prenneñt lä parole, sont bien proches de la fable : 
ils en sont souvent un embryon ; l’on peut saisir, à ce 
propos encore, combien peu les genres sont différenciés 
dans la littérature populaire. Parfois même, la morale de 
tels provérbes dépasse celle de la fable ordinaire : ils 
peuvent s'élever inconsciemment jusqu'au plus Haut sÿm- 


bole : le proverbe &u lioh, ou celui du imoufloti ont vrai- 


ment belle allure. Ou bien, un simple provérbé évoque 


tout un mythe astral : veut-on parler d'une vaine pour- 


suite ? 
Aldébäräri poursuit lés Pleïadés, 
quand! il liés atteindra, 
ce sera la fin du monde (153). 


Mais, si l’on descénd de ces hauteurs, que de traits de 
mœurs, humaines cette fois, dans tous ces proverbes, 
qué de brüsqües aperçus sur les conditions dans les- 
quelles se déroulé, ou $e déroulait nagüère, la vie saha- 
fieñné ! Qué l’on savouré seulément cet équivalent de 
hôtre « Aidé toi, lé ciél t'aidera » : | 
* Si tu veux des troupeaux, cours la chance des rezzous : 
tu boiräs du lait ou 14 fumée de ja poudre (130). 


Cela en dit lof Bur l'oïigiñé de la propriété chez les 


Touareg. Et quelle plus saisissante évocation de l’hosti- 


lité de la nature et de l’homme; en ces régions, ne ces 
paroles destinées dux gens imprévoyants : : : 
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Insanité, insanité, insanité 

que dé passer près d’un puits sans y faire boire ; 
fnsanité, insahité, insanité 

que d'aller à l’éau à un püits sins avoir de seau : 
Insanité…. 


que d’aller à l’eau à un puits comblé ; - 
nsanité…. 


que de voir un voyageur sans le questionner ! (112) 


Mais ce qui frappe aussi dans les proverbes, comme 
dans la poésie de ce peuple, c’est l'amour profond que 


les Touareg ressentent pour cette terre ingrate où ils sont 
nés : 


La gazelle reste dans son pays 
dans la sécheresse comme dans l'abondance (24) 


et l’on ajouté : 


Un homme qui doit dans une cruche ne sera jamais 
[un bon guide (161). 


Ce qui s'exprime sous cetté forme pittoresque, c’est la 
vieille haine, le mépris ancestral du pasteur nomade qui 
conserve son eau dans des outres, contre Le sédentaire des 
oasis qui se sert de poteries. | 

Ce sont là déjà des traits de caractère. Les proverbes 
nous en décèlent encore beaucoup d' dutres, qui sont. d'un 


précieux secours pour qui veut tenter de pénétrer la 


rsychologie de ce peuple. Ce n’est plus à la form'e, cette 


fois, qu'il faut s'arrêter ; il faut aller jusqu’à l’idée que 
recouvre l'image. 


Bien qu'il existe un FAPDOrE étroit entre la poésie et. 
lés. proverbes, les Touareg, vus à travers ceux-ci ou celle- 


là, n'apparaissent pas tout à fait sous le même jour ; ou 
plutôt, les traits de caractère les miéux mis en lumière 


he sont pas exactérnént les mêmes dans l’un et däns 


l'autre cas. La poésie est destinée presque toujours à être 
récitée à l’ahal, ces réunions où se retrouvent hommes et 
femmes, et qui tiennent une si grande place dans la vie 
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du désert. La poésie est donc essentiellement amoureuse ; 
les thèmes galants se mêlent à tout (x). Les proverbes 
sont moins exclusifs. Même, il en est fort peu sur 


- l'amour : encore sont-ce parfois des réflexions ou de très 


courts poèmes sur le thème éternel « Cueiilez, cueiïllez 
votre jeunesse... » : | 


L'amour, c'est ans la vie qu'il se donne ; 

dans la tombe, on ne peut plus rendre amour pour amour ; 

en retour de l'amour, on ne peut plus donner que des pierres 
| let du gravier (148). 


Il en est d’autres, sur ce thème : l'amour est une étin- 
celle, les mauvais procédés sont une eau qui Fétcint (139); 
ou bien, c'est un arbre, et les mauvais procédés sont la 

heche qui le coupe (138). Sur les femmes, iis ne sont 


pas plus nombreux, et nullement typiques. 


Bien plus fréquents sont les proverbes consacrés aux 
liens qui unissent les homimes : sujets qui ne sont pas 
absents de la poésie, mais y tiennent une place secon- 
daire à côté des grands thèmes de l'amour. 

Les Touareg sont belliqueux, mais nullement. anar- 
chiques. Îs comprennent fort bien la valeur du en so- 
cial : aussi est-ce une nécessité vitale dans un pays comme 
ic leur. Ils savent la cohésion que donne à unc troupe 
en campagne sa soumission volontaire au commande- 
ment d'un seul, s'il est un chef expérimenté et brave — 
füt-il vieux (91) — : 


Mieux valent cent souris commandées par un lion, 


que cent dions commandés par une souris (140). 


Mais il est tout aussi utile que cette cohésion existe 
dans la vie si dure de tous les jours. On ne saurait trop 
exalier les vertis sociales. Ï! convient d’être loyal : 


Celui qui viole sa foi, un chien voleur vaut mieux que li (87) ; 


(1) Je me permets de renvoyer sur ce point à mon Essai sur 
1 littérature des Berbères, Alger, 1920, p. 369-395. | 
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cela fait partie de l'honneur dont le Touareg pousse très 
loin le sentiment : | 


Le déshonneur, l'enfer lui-même l'a en horreur (29). 


Sentiment qui s'accompagne d’ailleurs, comme dans toute 
société aristocratique, d’un profond mépris pour le. plé- 
béien, lequel ne peut être qu'un homme sans honneur. 
« Oignez vilain, il vous poindra » revient sous bien des 
‘formes, tandis que l’on vante la vertu des hommes de 
honne tribu. Entre ceux-ci, la plus parfaite solidarité est 
souhaitable : | 


« 


Une seule maïin, si elle n’a pas sa sœur, 
quoi qu'elle fasse, n’ouvrira pas un double nœud (28) 


Où tu vois des personnes liées d'amitié, 
regarde-les | 

si elles sont étroitement unies 

demande jieur de te prendre entre elles, 
toi qui’ trébuches (136). 


Nulle vertu, peut-être, n’est plus souvent célébrée que 
la générosité : c'est toute une série de fort bellés maxi- 
mes, et très évangéliques ; on n’a qu'à prendre au ha- 
sard : | | 


Mieux vaut passer la nuit dans l’irritation de l'offense que 
[dans le repentir de la vengeance (5). 
L'homme de cœur, s’il te fait du mal, fais lui du bien, 
[et il rougira du mal qu'il t'a fait (13) 
où bien : 


La bonté, lanre-la derrière toi, «elle sera devant toi (9} 
\ 


Ne nous y itrompons pas : comme on peut déjà s'en 


apercevoir par ce dernier proverbe, ces conseïls ne sont 


nullement désintéressés. La générosité ne trouve pas en 
elle-même une récompense suffisante : elle en apporte 
de plus tangibles : 
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Ne reçoivent les bienfaits de Dieu que ceux qui en font 
laux fiommes (178) 

FA faisarit le bien, c'est à soi-même qu'on le fait : en faisant 
[le mal, c’est à soi-même qu'on le fait (134) 


Ce sont là des vérités maintes fois exprimées. Mais 
pourrait-on demander aux Touareg une vertu que nous 
possédons si peu ? 

Ce qui est bien mis en lumière, aussi, c’est la valeur 
de la douceur dans les relations humaines. Sans doute, 
ces hommes sont souvent des violents, des gens pour qui 


l'action vaut mieux que la parole; maïs à condition 


qu'elle ne soit pas inconsidérée. Nombreux sont les pro- 


_ verbés qi, sous des fofriñes diverses, äffirmént en som- 


me qu’on ne prend pas les mouches avec du vinaigre : 
À 


Les boissons magiques se font avec des choses douces (83) 


et que la violence, tôt où tard, est funeste à son auteur 
et aux siens — chez tous les Berbères, la loi du talion 
est encore très vivante — : 


L'homme violent 
rassasie sa. mére de serpens (9%) 


Enfin, petite prescription, mais qui a bien son impor- 
tance : si l’on veut vivre en harmonie avec ses sembla- 
bles, il faut ävoir boï caraëtère. La gaîté ést une vertu 
saciale : 


Rire fait naître la confiance, ne pas rire fait naître les 
fquefellés (44) 


D'ailleurs les Touareg suivent aisément ce précepte : 
ils se montrent volontiers pleins d’entrain, aiment la plai- 
santerie, l’épigramme “légère ; à l’ahal la cordialité 
joyeuse est de règle, et l’on bannit toute discussion. 

Mais, même dans ce cas, on ne doit pas perdre son 
empire sur soi-même. La circonsnection aussi apparaît, 
dans ces maximes, comme une vertu essentielle, De même 


qu'on voile son visage, on ne doit pas ouvrir son cœur 
avec une confiance trop aveugle, si ion n'est pas tout à 
fait sûr de ceux qui sont ià. Il est bon, en toute circons- 
*nce, de s'assurer une retraite possible ; ii faut surtout 
se garder des engagements imprudents, des paroles in- 
considérées qui pourraient donner prise sur soi, car 


A celui qui se met une corde au cou, Dieu donne quelqu'un 
[pour la tirer (59). 


*# 
%+k *# 


Ces derniers préceptes sont assurément prudents, mais 
d'une morale moins élevée que ies précédenis. À n'en 
Juger que par ceux-ci, les Touareg apparaissent comme 
un peuple extr émement sympathique : des gens à l’es- 
prit ouvert, au caractère gai, doués de très nobles aspi- 
rations morales, pratiquant, ou du moins estimant très 
haut les plus belles vertus sociales : ia bonté, la généro- 
sité, la douceur, la loyauté, vantant la discipline libre- 
ment consentie. bans doute, dans un but quelque peu 
intéressé : la vertu doit être profitable. Si ion est géné- 
rcux, Dieu ou les hommes ne manquent pas de le rendre 
largement, tandis que la violence expose aux pires catas- 
trophes. Mais on est déjà surpris de voir formuler ces 
préceptes par des gens encore si proches de leurs ins- 
tincts ; ils ont un réel idéal morai — qu'importe, pour 
l'instant, s’il n’est pas tout à fait pur ? — et sont par là 
même éminemment perfectibles. Seuiement, ce n’est en- 
core qu’un idéal; ensuite, et c’est beaucoup plus gra- 
ve, un idéal limité dans l’espace. Comme toutes les 
morales primitives, cette morale est une morale de clan. 
Elle vaut pour un petit groupe d'hommes : celui qui COM- 
pose la iribu ; hors de ses limites, elle ne s’applique plus. 
Du plébéien, il n’y a rien de bon à attendre ; quant à l’é- 
tranger, fût-il de la même race, mais d’ une autre tribu, 
c'est toujours l’ennemi. Â leur égard à tous deux, on peut 
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bien se conduire comme on veut ; il n’y a aucun intérêt, 
sauf exception, à se montrer généreux ou bon — ils sont 
a'un autre groupe 





partant, aucune nécessité ; pariois 
même, ce peut être repréhensible. Par contre, il con- 
vient d’accentuer l'esprit de défiance, de dissimula- 
tion et de prudence inné chez ce peuple. Pour triom- 
pher de l'ennemi, tout moyen est bon ; la ruse, meilleure 
encore que la force. Cela, les proverbes lenseignent 
aussi, avec une insistance inquiétante ; et l'on se sou- 
vient alors que des hommes de cette race —— pas ceux de 
l'Ahaggar, sans doute, maïs enfin leurs cousins, ces cou- 
sins si sympathiques à Duveyrier — ont assassiné par 
traîtrise Flatters, et Morès, et le P. de Foucauld ; que l’un 
deux a trahi Crampel ; que Mousa ag Amastân lui-même, 
l’amenokal ‘de l'Ahaggar, loyaï entre tous les Touareg, 
eut son heure de défaillance... Les temps ont changé ; 
les Touareg aujourd’hui sont « apprivoisés » ; 1ls sont 
nos amis ; des hommes de grand cœur se sont dévoués à 
cette tâche, qui dorment côte à côte maintenant au cœur 
du Grand Désert ; leurs efforts n’ont pas été vains. Assu- 
rément. Mais pourquoi faut-il que revienne obstinément 
à notre mémoire ce vieux proverbe de tous les Touareg : 


La main que tu ne peux couper, baise-la ? 
\ 


Ffenri BASSET. 
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